“Las Marianas” 

-A mi Caceres me dijo que te quedabas.

-Estas equivocado,

Vi en su mirada la mentira  , sus ojos estaban como  esmaltados en vidrio y evitaba mirarme. Segui acomodando el bolso en el baul 

Y revisando los neumaticos.

-Va a llover .

-Y, no va a ser la primera vez , suele suceder .

Le di la espalda y senti sus manos crispadas tratando de acomodarse

en el final de sus brazos cortos sin tomarme de el cuello.

-Vos sos un egoista, dejas todo por una razon difusa , es una aventura de agujeros en los bosillos y fantasias  en tu cabeza.

-Esto nunca fue mio , quedate vos con la estancia  y si alguna

vez te reclamo algo no va a ser mas que lo olvidado siempre ,

tal vez cuando pasen los años , seamos algo mas que una pelea

diaria.

Arranco y salio echando tierra detrás de el , extrañamente no le dolia 

nada  , se sintio aliviado  pero ya sentia el peso de la soledad cuando

entro en la ruta 43 y dejo atrás el cartel indicatorio de “ Las Marianas”.  Se detuvo al pasar por la vieja escuela, tomo flores y robo el aire a su infancia , busco el recuerdo de las galerias y su guardapolvo embarrado en las puntas , el tractor y las botas negras de barro, lamentablemente no lo encontro y se sintio triste.

El auto se quejo cuando lo acelero con rabia . Encendio un

“Parissien
 y le gusto el aire que entraba por la ventanilla y se mezclaba con el tabaco . 5 cosechadoras taponaban la ruta , penso:

estos chacareros pelotudos . Se rio antes de tomar la gran curva ,

pero al pasar de nuevo otro convoy de maquinas agricolas creo que 

lloraba.   

