Soy el motel de carretera donde aparcaste nuestro último adiós y te fuiste a dormir sin pensar que olvidé mi paraguas esa noche de lluvia.
Soy esas bragas rotas olvidadas un martes cualquiera en las escaleras de un portal de las afueras a las que nadie más volvió a buscar nunca.
Soy mis ganas de vivir pasajeras cuando me dices de hacerlo en un coche mientras la gente nos mira.
Soy la lluvia en el cristal que llora mientras yo hago por sonreírte.
Soy el cuadro pintado por óleos prohibidos que me hiciste contra mi voluntad.
Soy las ganas de salir corriendo buscando aire cuando tu ego me asfixia.
Y soy aquella que grita de gozo cuando por dentro no ríe, ni piensa ni goza.
Soy la tarde de mayo en la que me dijiste que el mar tiene puentes que nunca cruzarías conmigo.
Soy las llaves perdidas de la caja de sueños que creímos haber forjado juntos.
Soy el cerrajero que dijo que la caja databa de cinco años antes.
Soy esa que besa y se aparta distante.
Soy esa que busca en miradas momentos de vida.
Soy esa que canta pensando que así no oirá sus males.
Soy la venda que tapa la heridas que me hiciste con cada verdad.